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i bimbi impiccati ...⁄ 
Osservazioni sull’ÊÊ opera di Maurizio Cattelan 

  
 

 

 
 
 

“I tre condannati salirono insieme sulle loro seggiole. I tre colli vennero introdotti 
contemporaneamente nei nodi scorsoi.  
Viva la libertà! – gridavano i due adulti. 

Il piccolo, lui, taceva. 
- Dov’è il Buon Dio ? Dov’è ? – domandò qualcuno dietro di me. 

- Silenzio assoluto. All’orizzonte il sole tramontava. 
- Scopritevi ! – urlò il capo del campo. La sua voce era rauca. 
Quanto a noi, noi piangevamo. 

- Copritevi ! 
- Poi cominciò la sfilata. I due adulti non vivevano più. La lingua pendula, 

ingrossata, bluastra. Ma la terza corda non era immobile: anche se 

lievemente il bambino viveva ancora… 
- Più di mezz’ora restò così, a lottare fra la vita e la morte, agonizzando sotto 

i nostri occhi. E noi dovevamo guardarlo bene in faccia. Era ancora vivo 
quando gli passai davanti. La lingua era ancora rossa, gli occhi non ancora 
spenti. 

- Dietro di me udii il solito uomo domandare: 
- - Dov’è dunque Dio ? 

- E io sentivo in me una voce che gli rispondeva: 
- Dov’è ? Eccolo: è appeso lì, a quella forca …. 

 

Questo passaggio del libro “ La notte “ di Elie Wisel ci lascia un coltello piantato 
nel cuore: quale immagine può rappresentare più crudamente la fine della 
speranza e la fine di ogni umana solidarietà se non quella dell'esecuzione e della 

tortura di un bambino innocente.  Ebbene, per andare dritti al cuore del 
problema, chiediamoci perché quei simulacri di bambini appesi alla quercia di 

piazza XXIV Maggio a Milano riescono a creare più scandalo di tutti i bambini e di 
tutte madri e di tutti i padri e i nonni, di tutti quegli esseri umani che vediamo 
morire dentro lo schermo televisivo. Perché ? Che cosa è successo ?  

Il dolore è forte se si tocca con mano il sangue e il corpo martoriato, mentre se 
tutta la corporeità del dolore viene mediata dalla televisione e dalle immagini i 

nostri sentimenti e il nostro cervello vengono desensibilizzati. Una iniezione di 
anestetico ci porta tutti i giorni a non sentire dolore per tutti quei bambini che 
vengono crivellati di proiettili, vengono smembrati dalle bombe, vengono venduti 

per commerciare organi, lasciati morire di fame ed AIDS in qualche angolo del 
mondo. Eppure oltre ai vasetti di vetro coreani dal mondo arrivano anche 
immagini di realtà non vicine, arrivano, quando le fanno vedere, anche le 

immagini di questo immenso dolore. Sono delle realtà, che esistono come esiste la 
nostra macchina parcheggiata in strada o come esiste accanto a me, Chiara mia 
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moglie. Sono fatti che un cinico ed irresponsabile uso del mezzo televisivo 

trasforma in qualcosa di vicino al reale ma non del tutto, in una via di mezzo tra 
il film e la realtà. L'opera di Cattelan allestita a Piazza XXIV Maggio, quei tre 

bambini appesi ad un albero, scaraventava fuori dallo schermo queste realtà, 
tagliava la canula dell'anestetico che congela la nostra capacità di sentire il 
dolore. E' un atto anch'esso violento il cui fine è rivelare la consapevolezza che la 

violenza esiste, ed è vicina, intorno e dentro di noi. Dunque, cosa significa quel 
gesto che ha rimosso i fantocci di Cattelan ? Se la nostra classe dirigente oltre a 
non spendere più un euro per incentivare lo sviluppo dei saperi e della ricerca 

non riesce nemmeno più a difendere le scelte di libertà compiute da Fondazioni e 
da artisti noti a livello mondiale dagli umori delle piazze è bene aprire una 

riflessione sul futuro che attende l’Italia. L’arte contemporanea in Italia non è di 
casa, è noto, ma che questa difficoltà a partecipare al tempo in cui viviamo arrivi 
al punto da non riuscire a spiegare a Franco, l’autore della rimozione, che forse 

quel che lui voleva rimuovere non erano i fantocci di Cattelan ma tutto ciò che 
quella atroce immagine evoca intorno a lui tutti i giorni, guardando la televisione, 

oppure osservando gli sguardi spauriti di molte persone che a volte sembrano 
invisibili, ebbene tutto questo assume ai miei occhi un preciso significato: il gesto 
di Franco è il paradigma  di una rimozione collettiva, favorita e determinata 

dall’uso dei canali visivi dell’informazione. La realtà mediata dallo schermo esiste 
solo in quanto supporto adattabile per la vendita della pubblicità e quindi non 
deve dare notizie reali ma creare scenari, non deve comunicare realtà ma  

impressioni.  
Non voglio lasciare passare un gesto di questo tipo sotto silenzio. E' molto grave 

che un'opera d'arte venga distrutta e rimossa dalla folla inferocita, non è una 
scena degna di un paese civile. Coloro che hanno montato e cavalcato la protesta 
dovranno spiegare al paese intero questo triste spettacolo.  
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